Диего своим высокомерием, своим неуважением потряс нас, заставил разозлиться
5-01-2026, 10:14

Это было 5 июля 1984 года. Неаполь был на вечеринке. Они только что потратили мировой рекорд, чтобы привлечь лучшего игрока планеты Диего Армандо Марадону, в надежде, что один человек сможет спасти посредственную команду, которая всегда финишировала в середине таблицы.
В конференц-зале стадиона Сан-Паоло 23 игрока смотрели на Диего со смесью восхищения и зависти.
Ферлайно начал с подготовленной речи:
- Господа, сегодня начинается новая эра для SSC Napoli. С приходом Диего у нас появилась возможность соревноваться с грандами Севера, с Ювентусом, с Интером, с Миланом. Диего обошелся нам в целое состояние, но поверьте мне, он стоит каждой лиры. А теперь, Диего, не хотел бы ты сказать несколько слов команде?
Диего медленно поднялся на ноги. Последние три дня я потратил на изучение видеороликов предыдущего сезона "Наполи". Они финишировали восьмыми в серии А.
Не ужасно, но далеко не хорошо. И то, что он увидел в этих видео, его совсем не впечатлило.
- Спасибо, президент, —начал Диего своим тихим голосом, но с резкостью, заставившей нескольких игроков выпрямиться на своих местах. Я провел последние три дня, наблюдая за тем, как играет эта команда... или, я бы сказал, как она не играет.
По залу пронесся ропот. Ферлайно удивленно моргнул.
- Диего, может, нам стоит…
- Позвольте мне закончить — - прервал Диего, его взгляд блуждал по комнате— Я просмотрел 15 полных матчей прошлого сезона. И знаете, что я видел? Я видел команду, которая играет испуганно. Я видел игроков, которые, когда у них есть мяч, первое, о чем они думают, это как быстро от него избавиться. Пас назад, боковой пас, подача с углового - все, что угодно, только не атака.
Джузеппе Брусколотти, капитан команды, которому 34 года и который провел 11 сезонов в "Наполи", резко встал на ноги.
—Со всем уважением, Диего, ты нас не знаешь. Ты не знаешь, через что мы прошли, за что боролись.
—Ты прав, —сказал Диего, его голос слегка повысился. Я не знаю вас всех лично, но я знаю футбол. И то, что я видел в этих видео, - это не футбол, это выживание. Это игра, чтобы не проиграть, а не игра на победу. И если вы собираетесь так играть со мной в команде, я могу сказать вам прямо сейчас, что мы ничего не выиграем. Ничто.
Тишина в зале была абсолютной. Ферлайно, казалось, был в шоке. У тренера Рино Маркези, 50-летнего мужчины, который руководил "Наполи" в течение двух сезонов, было красное от гнева лицо.
Сальваторе Баньи, 27-летний полузащитник, который был лучшим игроком команды в прошлом сезоне, встал на ноги.
—Мы играем в панику? Мы играли в страхе, потому что каждый раз, когда мы атаковали в прошлом году, каждый раз, когда мы пытались быть храбрыми, нас разрывали на части. Мы проиграли 5: 0 "Ювентусу", 4: 1 "Интеру", 3: 0 "Роме". Нас снова и снова унижали. А ты приезжаешь сюда из Барселоны, из команды, полной звезд, и говоришь нам, что мы трусы.
—Я не говорил, что вы трусы — - поправил Диего. Я сказал, что вы играете как трусы. Есть разница. Трус выбирает быть слабым, но вы ... вы стали слабыми из-за долгих лет проигрышей, из-за того, что с вами обращались как с неполноценной командой.
Но больше нет. Потому что теперь у вас есть я. И я играю не для того, чтобы выжить, я играю для того, чтобы победить.
Высокомерие в этом заявлении, чистая абсолютная уверенность заставили нескольких игроков горько рассмеяться.
Антонио Джулиано, 29-летний защитник, кричал сзади:
—Так что ты один все уладишь. Человек сменит десятилетия посредственности. Прости меня, если я тебе не верю.
Диего улыбнулся, но это была холодная улыбка.
—Вам не нужно мне верить, вам просто нужно следовать за мной. И начиная с завтрашней тренировки , будем изучат совершенно новый способ игры в футбол. Вы узнаете, что нападать - это не глупо, это смело. То, что владение мячом не опасно, это сила. И все узнают, что этот клуб, этот город, Неаполь никому не уступают.
—Легко так говорить, когда тебе платят миллиард лир — - пробормотал кто-то сзади.
Диего его услышал. Он повернулся к источнику комментария.
—Вы правы, мне очень много платят. Знаете, почему? Потому что я лучший игрок в мире. Не лучший в Аргентине, не один из лучших. Лучший. И это тот уровень, на который я собираюсь вывести всех вас. Не потому, что вы мои друзья, не потому, что вы мне нраветесь. Потому что мне нужно, чтобы вы были на моем уровне, чтобы побеждать. И мы собираемся побеждать и доказать всем что мы великие.
Наконец вмешался Маркези.
- Диего, я понимаю твою страсть, но такого рода выступления, критика команды в твой первый день, - это не способ создать единство.
Диего повернулся к тренеру.
Единство, построенное на лжи, - это не единство, это посредственность, замаскированная под товарищество. Этим людям нужно услышать правду. Правда в том, что они играют в футбол второго сорта, потому что думают, что они команда второго сорта. Но больше нет.
Встреча закончилась в ужасающем напряжении. Игроки выходили небольшими группами, бормоча между собой, явно обиженные, явно рассерженные.
Брусколотти, капитан, столкнулся с Диего в коридоре.
- Осторожнее, аргентинец. Ты можешь быть знаменитым, но эти люди истекли кровью ради этого клуба. Они сражались, когда в них никто не верил. Ты приходишь сюда и оскорбляешь их в свой первый день. Это не забывается.
- Хорошо — - ответил Диего. Пусть они этого не забывают. Пусть они используют этот гнев, пусть покажут его мне завтра на поле. Докажите мне, что я не прав.
Той ночью в своем гостиничном номере Диего позвонил Ферлайно.
- Диего, какого черта ты сегодня делал? Половина команды хочет тебя убить. Маркези в ярости. Я созвал это собрание, чтобы создать единство, а ты развязал войну.
- Президент, - спокойно сказал Диего— - вы привели меня сюда, чтобы выиграть Скудетто, чтобы войти в историю. Этого нельзя сделать красивыми словами и похлопыванием по спине. Это делается путем встряхивания людей, заставляя их противостоять своим страхам, своим ограничениям. Эта команда слишком долго соглашалась быть посредственной. Им нужно было, чтобы кто-то сказал им правду, даже если это больно.
—А что, если они полностью отвергнут тебя, если решат не играть с тобой в игры…
—Они этого не сделают, —уверенно сказал Диего. Потому что как только они увидят, что я могу сделать на поле, как только они увидят, что я действительно могу вывести их на новый уровень, они захотят участвовать в этом. Доверьтесь мне.
На следующий день первая предсезонная тренировка была напряженной. Игроки прибыли отдельными группами, никто не разговаривал с Диего. Когда Маркези разделил команду на тренировочный матч, он намеренно поставил Диего на более слабых игроков, резервистов и юниоров. Было очевидно, что он проверял Диего, возможно, ожидая, что он потерпит неудачу.
Матч начался. Диего получил мяч первым, и сразу три игрока противоположной команды бросились на него. Они были его собственными товарищами по команде, но играли так, как будто хотели его уничтожить.
Диего танцевал вокруг них, мяч прилипал к его левой ноге, из-за чего они выглядели неуклюжими, медлительными. Затем он передал мяч молодому защитнику своей команды, который никогда не играл в первом дивизионе. Защитник, удивленный получением паса от Марадоны, плохо контролировал его.
Диего закричал:
- В другой раз! Верни его сейчас же!
Защитник повиновался. Диего получил мяч в окружении четырех игроков. Невозможно сбежать. За исключением того, что Диего совершил невозможное. Туннель между ног Баньи, быстрый поворот, взрывное ускорение, и он внезапно оказался на свободе, устремившись к воротам, и впереди был только вратарь.
Вместо того чтобы бить по воротам, Диего ждал. Он подождал, пока к нему не подпишитесь кто нибудь из его команды, затем он передал мяч вбок другому резервисту, у которого были открыты ворота. Легкий гол.
Это повторялось снова и снова в течение 90-минутной тренировки. Диего, играя со слабой командой, привел их к победе со счетом 7: 2 над сильной командой, в которую входили все действующие игроки прошлого сезона. И каждый гол Диего забивал не сам; он настраивал его на других, заставляя их атаковать, быть смелыми, рисковать.
Когда тренировка закончилась, все были измотаны, но что-то изменилось. Диего собрал всю команду вместе, даже тех, кто явно все еще ненавидел его.
—Вы видели, что я сделал сегодня. Я не забил ни одного гола. Знаете, почему? Потому что мне не нужно забивать, чтобы выиграть. Мне нужно, чтобы вы все поверили, что можете забить. Мне нужно, чтобы вы бесстрашно атаковали. И сегодня даже те, кто меня ненавидит, играли по-другому, когда были со мной. Они играли смелее. Это то, что мы собираемся построить.
Брусколотти сделал шаг вперед.
—Я все еще думаю, что вчера ты был неуважителен. Но в одном ты прав. Мы играли в панику. И сегодня с тобой я чувствовал себя по-другому. У меня было такое чувство... как будто мы действительно можем напасть на кого угодно.
—Вот именно — - сказал Диего. И это только начало.
Следующие два предсезонных месяца были преобразующими. Диего выталкивал всех за пределы своих возможностей. Когда он видел, как кто-то играет в страхе, то прямо противостоял ему. Когда кто-то делал ненужный пас назад, он кричал: “Почему? Почему ты боишься атаковать?”.
И медленно, игрок за игроком, команда начала меняться. Они начали верить. Они начали играть с такой уверенностью, которой у них никогда не было раньше.
В первом сезоне "Наполи" с Марадоной (1984-1985) они снова финишировали восьмыми. Это не было чудом, на которое некоторые надеялись, но любой, кто смотрел матчи, мог увидеть разницу. Этот "Наполи" атаковал. Этот Наполи не боялся. Они проиграли несколько матчей с большим отрывом, потому что слишком много атаковали, потому что все еще учились, но менталитет изменился.
Во втором сезоне (1985-1986) они заняли третье место. Огромный скачок. А в третьем сезоне (1986-1987) они выиграли Скудетто, первый чемпионат лиги в истории клуба.
Спустя годы, в интервью 1995 года, Брусколотти рассказал о том первом дне, когда Диего оскорбил всю команду.
—Я был в ярости на него, —сказал он— Мы все были такими. Кто он такой, чтобы приходить и называть нас трусами? Но он был прав. Мы согласились быть посредственными. Мы согласились с тем, что северные клубы всегда будут лучше. И Диего своим высокомерием, своим неуважением потряс нас, заставил разозлиться. И мы использовали этот гнев не против него, а против всех, кто говорил нам, что "Наполи" никогда не сможет победить.
Evloev Ahmed
TEREF

