1990-cı illərin əvvəlləri. Ölkə sürətlə dağılırdı, dövlət qurumları qarışıqlıq içində idi və yerli silah sənayesi etibarlı köhnə PM (Pistolet Makarov")-i bir az təkmilləşdirməyin vaxtı gəldiyinə qərar verdi. Niyə də yox?

Beləliklə, PMM (Pistolet Makarov Modernizirovannıy) yarandı. Adi Makarov kimi görünürdü, yalnız daha rahat tutuşu və adi səkkiz əvəzinə 12 gülləli maqazin var idi. Ən vacib xüsusiyyəti isə yeni, daha güclü patron üçün nəzərdə tutulmuşdu.

Yaşamaq və xoşbəxt olmaq üçün yaxşı bir vaxt kimi görünürdü. Lakin sonra daxili təchizat sistemi vəziyyətə öz qəpiklərini qoydu və bizi postsovet reallığına bu qədər sevdirən çirk başladı.

Demək olar ki, dərhal bölmələr arasında yeni tapançanın ikiləməsi, işlənmiş patronların atılmaması və hətta bəzən patronların cırılması barədə şayiələr yayılmağa başladı. İşçilər yeni silahlardan tozsorandan çıxan səsdən qaçan pişik kimi qaçırdılar. Bu, gülünc hala gəldi - yeni başlayanlara yeni PMM-lər verilirdi, veteranlar isə Brejnevin öpüşməyi sevmədiyi dövrdə istehsal olunmuş köhnə, köhnəlmişləri tələb edirdilər.
Və sonra gözəl bir şey ortaya çıxdı: problem tapançada deyildi. Problem, bəzi Facebook istifadəçilərinin "nadet" (taxmaq) və "odet" (aşınmaq) sözlərini səhv saldığı kimi, sursatları da eyni əminliklə qarışdıran insanlarda idi. PMM üçün gücləndirilmiş 7N16 patronu hazırlanmışdır (standart 9x18-dən təxminən üçdə bir daha güclü idi).
Əgər belə bir patronu köhnə PM-ə soxsanız, Sovet mühəndislik məktəbinin 1990-cı illərin axmaqlığını nə qədər yaxşı dəf edə bildiyini tez bir zamanda kəşf edə bilərsiniz.
Spoiler: yaxşı.
Və əgər PMM-ə adi patronlar yüklənsəydi, avtomatik sistem bəzən işləməməyə başlayırdı.
Lakin sistem hər şeyi anlamaq əvəzinə, "klassik" (dırnaq işarələrindən istifadə edə bilərdilər, amma mən buna hörmət etməliyəm) yol ilə getdi. Əgər bir şey işə yaramırsa, günahkar şeyin özüdür. PMM etibarsız tapança kimi şöhrət qazandı.
Vəziyyət nəhayət PPO patronu (şəhər istifadəsi üçün polad nüvəsiz xüsusi versiya) tərəfindən ələ keçirildi. Bundan sonra bölmələr daxilində elə bir sursat lotereyası başladı ki, bəzən sanki sursat bədii ilhamla paylanırdı: bəzilərinə PM üçün gücləndirilmiş patronlar, PMM üçün isə adi patronlar verildi, digərlərinə isə qalan hər şey verildi və onlar buna görədə də minnətdar idilər.
Məhz o zaman fəlsəfi ifadə yarandı: "Polis diaqnozdur". Qəddar? Bəlkə də. Amma bir düşünün: bir insan silahı səhv şeylərlə doldurmağa çalışanda və sonra nəticələrindən təəccüblənəndə diaqnoz özünü göstərir.
PMM-in özü olduqca normal idi. Texnologiya o dövrün ənənəsi tərəfindən məyus edildi və nəticə: təlimatları oxumamaq və sonra öz qarışıqlığının nəticələri ilə qəhrəmancasına mübarizə aparmaq.
Təlimatları dərhal oxuyan Asya Zalevskaya.