Когда слышишь словосочетание "Рязанское чудо", представляешь Корейское чудо или Японское - как взрывное индустриальное развитие стран. Но в советском варианте, при Хрущёве, оно тоже было взрывное, но липовое.
В декабре 1959 года Первый секретарь Рязанского обкома КПСС Алексей Ларионов доложил о грандиозной победе: его область втрое перевыполнила план по сдаче мяса государству. Его наградили звездой Героя Социалистического Труда. Год спустя он застрелился, а область осталась без скота. В чём же был секрет «рязанского чуда»?
В конце 1950-х СССР переживал кризис в сельском хозяйстве. Прилавки пустовали, а темпы роста мяса и молока были низкими. Никита Хрущёв, придя к власти, бросил дерзкий вызов: «Догнать и перегнать Америку по производству мяса и молока».
Многие его соратники, как Маленков и Каганович, считали план утопией, полагая, что паритет с США возможен не раньше 1975 года. Но Хрущёв верил не в экономические расчёты, а в «политическую волю народа».
Рязань принимает вызов: обещание, из которого не было выхода
Именно на этом фоге Алексей Ларионов, опытный партийный работник и ветеран войны, заявил, что его Рязанская область удвоит, а потом и утроит заготовки мяса за один год.
Его инициатива была утверждена на партконференции, а затем её растиражировала «Правда» по просьбе самого Хрущёва. Отступать было некуда — область ещё до старта кампании получила орден Ленина. На это мясные хозяйства Рязанщины ответили ударными трудом.
Для начала по распоряжению обкома они забили весь приплод скота, а также большую часть молочного стада и быков-производителей. Однако этих мер оказалось недостаточно. Ларионов распорядился организовать закупки скота в соседних областях (ездили даже в Казахстан), расходуя средства общественных фондов, выделенные на приобретение машин и оборудования, строительство школ, дорог и прочие нужды.
Но и это не дало нужных цифр. Многим хозяйствам приказали резать кур, а сельским школам – оборудовать крольчатники. Порой доходило до откровенного воровства скотины.

Правдами и неправдами Рязанская область смогла все же выполнить заявленный план, о чем рапортовала 6 декабря 1959 года. Формально она продала государству 150 тысяч тонн мяса, увеличив его производство в 3,8 раз по сравнению с предыдущим годом.
Ларионов, опьяненный победой, пообещал в 1960 году превысить и эту норму, заготовив 180 тысяч тонн мяса! Хрущев отреагировал незамедлительно – до истечения года Алексей Ларионов был удостоен звания Героя Социалистического Труда.
Реальность оказалась не столь радужной. В действительности рекордные цифры существовали только на бумаге: фактически Рязанская область не смогла выполнить и шестой части взятых на себя обязательств.
Но в Москве на это закрыли глаза, ведь стране нужен был заразительный пример самоотверженного труда колхозников. Чтобы придать этому событию соответствующее звучание, в Рязань направили художника Илью Глазунова для создания портретной галереи передовиков сельхозпроизводства.
Отрезвление пришло год спустя, когда Рязанская область смогла наскрести в своих закромах лишь 30 тысяч тонн мяса, что стало следствием массового забоя 1959 года. Все мясные ресурсы области были исчерпаны – мясо на Рязанщине фактически исчезло из продажи.
Скрывать масштабы катастрофы стало уже невозможно. В область в срочном порядке была направлена комиссия, которая и раскрыла аферу. Ларионову ничего не оставалось как застрелиться. Со временем эти события вошли в историю под названием «рязанского чуда».
Эльдар Тагиев
TEREF