Ей было всего три года, когда отец понял: его дочь умеет то, чего не должен уметь ни один человек.
12-01-2026, 09:04

Ей было всего три года, когда отец понял: его дочь умеет то, чего не должен уметь ни один человек.
Бангалор, Индия, 1932 год. Шакунтала Деви играет в карты со своим отцом. Обычная игра, ничего особенного. Кроме одного: Шакунтала не смотрит на карты… она их запоминает.
Ей достаточно одного взгляда, чтобы назвать все карты в руках отца. Он решает, что это случайность. Тогда начинает проверять: даёт ей примеры на сложение, умножение, запутанные вычисления…
А она отвечает ещё до того, как он успевает закончить вопрос.
Ей три года.
И она считает, как машина.
Вот только компьютеров тогда ещё не существовало.
В пять лет она решает математические задачи, от которых взрослые теряют дар речи. Отец, цирковой артист, начинает возить её по выступлениям. Люди смотрят, затаив дыхание.
А сама Шакунтала не может объяснить, как она это делает. Для неё числа — родной язык. Она чувствует их так же естественно, как собственное имя.
Исследователь Артур Дженсен из Беркли сказал о ней:
«Для Шакунталы числа — это родной язык. Для остальных из нас математика — всего лишь иностранный, выученный в школе».
Представь: пока ты сомневаешься, считая чаевые в ресторане, она в уме перемножает 13-значные числа быстрее, чем ты успеваешь их прочитать.
В 1977 году в Далласе ей дали число из 201 цифры и попросили найти 23-ю степень корня. Задачу, которую, казалось бы, не способен решить ни один человек. Рядом стоял суперкомпьютер — чтобы проверить ответ.
Шакунтала посмотрела на число.
Через 50 секунд она назвала результат.
Компьютеру понадобилось больше времени.
Когда он закончил вычисления — оказалось, что она была права.
В 1980 году в Лондоне её попросили перемножить:
7 686 369 774 870 × 2 465 099 745 779
Она закрыла глаза.
Через 28 секунд продиктовала ответ:
18 947 668 177 995 426 462 773 730
Абсолютно точно. Менее чем за полминуты — вычисление, на которое даже с калькулятором ушло бы значительно больше времени.
В 1982 году Книга рекордов Гиннесса официально признала её «человеческим калькулятором».
Но Шакунтала Деви была гораздо больше, чем это звание.
Она была индийской женщиной в 1950-х, которая путешествовала по миру и показывала, на что способен человеческий разум. Писала книги, чтобы сделать математику доступной. Защищала права ЛГБТК+ в Индии тогда, когда об этом почти никто не решался говорить. Баллотировалась в парламент. Жила свободно — вопреки всем ожиданиям, которые общество возлагало на женщин её времени.
Она умерла в 2013 году — в том же городе, где родилась.
К тому моменту машины стали в миллиарды раз мощнее.
Но даже они не могли делать то, что делала она.
Потому что машины работают по алгоритмам.
А Шакунтала чувствовала числа.
Понимала их интуитивно. Сердцем.
В 1977 году она обыграла компьютер.
Но её настоящая победа была в другом: она напомнила нам, что человеческий интеллект в своей чистой форме невозможно воспроизвести.
И когда кто-то говорит тебе, что человек не может конкурировать с машиной — вспомни её.
Вспомни Шакунталу Деви.
Женщину, которая делала то, что даже компьютеры не способны объяснить.
Женщину, которая показала, насколько удивительно по-человечески… быть другой.
Екатерина Андреева
TEREF

