Вдоль берега ручья Аравайпа десятки семей апачей спали под самодельными приютами. Они верили, что наконец-то они в безопасности.
В течение нескольких месяцев группы Aravaipa и Pinal Apache искали мира.
Они сложили оружие.
Они приняли пайки.
Они оставались рядом с лагерем армии США для защиты.
Среди семей была молодая девушка, которая в устной традиции помнилась как Сечида «Тот, кто слышит рассвет». "
Мать научила ее читать пустыню: как меняется ветер перед восходом солнца, кактусовые птицы объявляют об опасности, как шиповые кусты образуют толстые приюты, где даже всадники
Когда-то при собирании дрова она прикоснулась к скоплению кустов когтей.
Ее мать нежно постучала по шипам и сказала:
"Это пальцы пустыни.
Если придет опасность, они тебя удержат. "
Сечида не понимала до того утра.
Незадолго до того, как солнце оскочило горы, она проснулась от звука, который совсем не принадлежал пустыне:
Шаги.
Много.
Быстро.
В мгновение ока лагерь взорвался обстрелом.
Объединенная группа ополченцев Тусона, мексиканских бойцов и воинов Тохоно О'одхам напала на спящие семьи.
Они верили, что убийство женщин и детей апачей остановит рейды, вера, основанная на лжи, страхе и политической ярости.
Засада была беспощадной.
Матери схватили младенцев и побежали к ручью.
Мужчины пытались защитить свои семьи только своими телами.
Дети кричали, когда пули прорывали приюты в кустах
Некоторые пытались переплыть ручей, но были застрелены, когда они поднимались на противоположный берег.
Сечида бежала в сторону пустыни.
Не к открытой земле, а к шиповым кустам.
Она нырнула под кошачьим когтем, его ветви разрываются на ее руках. Она низко прижала себя к песку, как шипы, обворачивались над ней, как клет
Изнутри бамбуля она видела все:
Женщины падают, пытаясь достучаться до своих детей.
Младенцев выбрасывают в воздух.
Пожар распространяется по приютам.
Нападавшие смеялись, когда двигались через лагерь.
Тела, лежащие вдоль воды, как упавшие куклы.
К полудню погибли более 140 апачей, большинство из которых женщины и дети.
Почти ни один взрослый мужчина не выжил.
Почти не осталось детей в живых.
Когда нападавшие ушли, тишина вернулась в пустыню, такая тишина, как будто мир затаив дыхание.
Сечида выползла из-под шипов, дрожит, истекая кровью от царапин.
Лагерь исчез.
Ручей стал красным.
Дым унесся в небо слишком яркое для такого ужаса.
Она шла одна, пока не нашла девушку постарше, прятавшуюся в мескитовом застылке. Вместе они шли по ручью вверх по течению, медленно двигаясь, останавливаясь на каждом звуке.
К наступлению ночи они достигли Форта-Грант и рухнули от истощения.
Солдаты приняли их, ошеломленные произошедшим.
Сечида дожила во взрослую жизнь.
Всю жизнь она носила память об этом утре, крики, дым, шипы и то, как земля держала ее, когда никто другой.
Позже ее потомки сказали, что она остановится возле кустов когтей и нежно тронет их шипы, шепчет
"Пустыня держала меня.
Оно помнит. "
Резня в лагере Гранта остается одним из самых страшных злодеяний, когда-либо совершаемых против апачей, но ее редко учат в американских школах.
The Hidden Historian
TEREF