Немецкий пилот пропал без вести во время Второй мировой войны — 79 лет спустя его потерянная игра была найдена в Северной Италии
3-01-2026, 11:54

Ветер в высоких долинах итальянских Альп не дует; он шепчет ледяной злобостью, прорезающей кожу даже в середине лета. Местные говорят, что если оставаться там достаточно долго в одиночестве, то порывы начинают произносить имена. Может быть, это то, что свело туристов с отмеченного маршрута возле горы Зебра.
Металлический блик повредил зрелище между сорняками. Сначала выглядело как ржавый скелет башни связи, стальной корпус, сожранный лишайниками и годами. Но толкая ветви, истина всплыла с насилием удара: фюзеляж, срезанные крылья и железный крест, бледный и очищенный под одеялом мха.
— Люфтваффе, — прошептал один из них, отступая, бьясь сердцем о ребра.
Вот и я. Охотник за Второй мировой войной, спрятанный на виду почти восемь десятилетий. Рыло было вложено в склоне, раздавленное финальным ударом и высушкой. Но дыхание группы остановило не металл, а то, что удерживал стенд.
Скелет все еще сидел. Он все еще был связан. Летный костюм, рассыпавшийся как старая бумага, прицепился к костям, как вторая кожа. Шлем, полузатонувший, лежал к сиденью. Ни одно животное к нему не прикасалось. Никто его не нашел. Воздух был тонким, абсолютная тишина. Лишь жужжание ветра присел алюминиевые ребра, превратив самолет в могилу, которую лес до сегодняшнего дня отказывался раскрывать. Пилот не разбросался с горы; его держали прямо за ремни и забвение, ожидая, что его назовут по имени.
Лицо за разбитым стеклом
Спустя несколько часов рев альпийских спасательных вертолетов нарушил покой на лесном кладбище. Судмедэксперты прибыли до рассвета в сопровождении специалистов военной авиации. Место было ограждено, шрам желтой ленты окружал покой воина.
То, что они нашли, было идеальной капсулой времени. Несмотря на штормы и снег, Messerschmitt Bf 109 сохранил свою самобытность. При снятии сломанного изолятора под сиденьем, рука, вклеенная из закаленной кожи, кажется, указывает на сокровище: проржавевший металлический Идентификационный знак.
Лейтенант Эрик Клауснер. 3. /JG27. 1921 год.
Ему было двадцать четыре года, когда мир потерял его из виду. Военные архивы Берлина, проконсультированные по радио и спутниковым взрывам, подтвердили трагедию. Клауснер, направляющийся в Австрию, взлетел 14 марта 1945 года. Их миссия: перехват бомбардировщиков союзников над Адриатикой. Он так и не вернулся. Призывов о помощи не было. В небе не было парашютов. Просто нота красными чернилами: Вермист. Пропал.
«Посмотрите на него», — сказал коронер, указав на останки. Его ботинки все еще на рулевых педалях. Он не пытался прыгнуть.
- Нет, - ответил историк, сломанным голосом. Он держал свой самолет, пока гора не забрала его.
Полная история: https://tw.goc5.com/gcl6
TEREF

